Don Ciotti: la vita viva di Piera Aiello

Articoli Correlati

o Piera Aiello: una vita da fantasma, una vita da testimone di giustizia

Pubblichiamo la postfazione di don Luigi Ciotti a "Maledetta mafia. Io, donna, testimone di giustizia con
Paolo Borsellino" di Piera Aiello e Umberto Lucentini, edizioni San Paolo, 2012.

di don Luigi Ciotti

«Piera, tu cosa vedi allo specchio?».

«Una ragazza con un passato turbolento, un presente inesistente e un futuro con un punto
interrogativo grande quanto il mondo».

Lui mi guarda fisso negli occhi e dice: «Io vedo una ragazza che si é ribellata a un passato turbolento
che non ha mai accettato. Vedo una ragazza che ha un presente e avra un futuro pieno di felicita. Non
per altro: ha diritto ad avere felicita per tutto quello che sta facendo».

Ci vedeva lontano, Paolo Borsellino, mentre incoraggiava Piera Aiello a proseguire sulla sua strada,
superando gli inevitabili momenti di paura e di smarrimento.

Piera € una cara amica. Ma non é solo 'affetto e la stima che ci legano ad avere reso la lettura di questo
libro emozionante. E la storia di una donna coraggiosa che ha detto no a una schiavitu sottile, fatta di
mentalita, codici e abitudini tramandate negli anni e nei decenni.

La mafia € innanzitutto questo: una prigione dell’anima. La rassegnazione a non pensare € a non
sperare. La resa a un’idea disumana di societa, dove o si ha il “privilegio” di appartenere alla schiera dei
potenti e dei violenti, oppure bisogna servirli, contribuendo ai loro soprusi o fingendo di non vederli,
accontentandosi delle briciole con cui viene ripagata la tua complicita e il tuo silenzio.

Piera si & ribellata a tutto questo. Lo ha fatto perché ha avuto la fortuna di crescere in una famiglia
onesta, un padre e una madre che le hanno voluto bene e insegnato che la dignita ¢é il bene piu prezioso,
da cui discendono tutti gli altri. E lo ha fatto — viene da aggiungere — perché & una donna, e le donne,
per loro specifica sensibilita, sembrano meno attratte dal potere, grande corruttore della natura umana.

Sono queste qualita che permettono a Piera, adolescente, di guardarsi attorno, di farsi delle domande, di
non dare per scontato quello che le scorre davanti agli occhi. Ecco allora I'inquietudine che le provoca la
deferenza da cui ¢ circondato Vito Atria, il padre del futuro sposo, boss di Partanna, e certi
atteggiamenti e amicizie del figlio Nicola. Sospetti e inquietudini che verranno tragicamente confermati
dal fiume di violenza che le si abbatte addosso, giovane sposa e madre della piccola Vita Maria. Dopo
l’assassinio del marito, avvenuto sotto i suoi occhi, a pochi anni di distanza da quello del suocero, Piera
decide di sottrarsi a un destino che non ha mai sentito suo. Sceglie di collaborare con la giustizia, di
diventare testimone di giustizia.

E allora che avviene I'incontro con Paolo Borsellino, cui Piera si affeziona come a un padre, e con tante
persone che in quel frangente sanno starle vicino: giovani magistrate capaci d'immedesimarsi nel suo
dramma, carabinieri che circondano d’attenzioni lei e la piccola Vita Maria, fino ad allestire per la
bambina un piccolo parco giochi nel cortile della caserma. Piera entra nel programma di protezione e
viene trasferita a Roma, dove poco tempo dopo viene raggiunta dall’amica Rita, la sorella del marito, a
sua volta decisa a collaborare con la giustizia.

Le pagine in cui Piera racconta della vita a Roma con Rita sono tra le piu belle del libro. Due giovani
donne — Rita ancora minorenne — che si fanno forza I'una con I’altra e cercano in quella situazione
terribile di vivere anche momenti di relativa spensieratezza, sapendo di poter contare su Paolo
Borsellino, lo “zio Paolo” che, sia pure a distanza, non manca mai di farsi vivo, di informarsi, di
intervenire quando c’é da sbrogliare qualche piccolo problema burocratico, di far sentire la sua ferma e
affettuosa tutela.



Ma la tragedia € ancora li, in agguato. Rita, che a Roma si € appena innamorata di Gabriele, militare
della marina in missione in Albania, non regge alla notizia della strage di via D’Amelio. E mentre Piera &
momentaneamente assente dalla citta, si getta dal balcone.

Piera ripiomba in una solitudine che pare senza sbocco, ora che non c’¢ pit nemmeno Rita ad alleviarla.
La mafia, con la sua micidiale capacita di espandere violenza, morte e disperazione, le ha fatto terra
bruciata attorno. Ma c’e Vita Maria, c’e la sua famiglia, ci sono quelle parole che lo “zio Paolo” le rivolse
quel giorno nella caserma, davanti a uno specchio: «Vedo una ragazza che ha un presente e avra un
futuro pieno di felicita. Non per altro: ha diritto ad avere felicita per tutto quello che sta facendo».
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Piera trova la forza di rialzarsi, procedere per quella strada incerta eppure illuminata
da altri nuovi incontri. Ecco quel direttore didattico («un uomo buono») che non esita a iscrivere alla
scuola elementare Vita Maria sotto falso nome, capendo che in certe circostanze la forma della legalita
va subordinata ai bisogni profondi delle persone. E che anni dopo, quando Piera otterra il diploma di
maestra elementare, le permettera sempre con un nome di copertura di svolgere nella sua scuola il
necessario tirocinio. Ecco I'incontro con Nadia, caparbia studentessa che anima un’associazione
intitolata a Rita. Ecco 'umanita indimenticabile di un uomo come Antonino Caponnetto, “nonno Nino”,
che dopo gli anni alla guida del pool di Palermo e dopo aver perso due collaboratori come Falcone e
Borsellino, cui voleva bene come a dei figli, passa gli ultimi anni della vita a tener viva una memoria che
deve farsi impegno incontrando i giovani e gli studenti di ogni parte d’Italia, conscio che «la mafia teme
la scuola piu della giustizia».

Incontri illuminanti che danno a Piera molta forza, ma pure fanno risaltare con evidenza maggiore certe
manchevolezze del programma di protezione.

Non manca di denunciare, Piera — sia pure in modo rispettoso — un certo eccesso di burocrazia, di
“distanza” istituzionale che caratterizza in certi casi 'accompagnamento dei testimoni di giustizia.
Comportamenti che trovano magari ragione nel “protocollo”, ma che non tengono conto dell’esigenze e
dei bisogni di chi imbocca per ragioni di coscienza, e a beneficio di tutti, un cammino cosi delicato. Nel
1997 Piera esce cosi dal programma, decisa a rifarsi una vita, e la vita le riservera tante cose belle.

E la gioia di avere finalmente in mano un documento d’identit, un “nome”. E la possibilita di poter
votare, di sentirsi di nuovo «una cittadina italiana». E la gioia di rimettersi a lavorare, di vedere Vita
Maria crescere e studiare, d’incontrare un uomo di cui innamorarsi e con cui sposarsi una seconda
volta.

Ma ¢ anche la voglia di proseguire la sua strada, alimentare quella coscienza critica e quella
responsabilita che I’'hanno portata a scelte cosi difficili. Coscienza e responsabilita che Piera vorrebbe
vedere diffuse attorno a sé, a partire dai giovani, affinché la giustizia si regga sempre meno su singole
scelte coraggiose e sempre pit su un impegno quotidiano e collettivo.

Cara Piera, aveva davvero ragione Paolo Borsellino quando incoraggiava quella giovane donna a
resistere. Ragione nel prospettarti una vita certo difficile, ma vera e intensa. Una vita viva.

(26 ottobre 2012)



